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Massimo Giuliani

«Non si dovrebbe piu scriverne» (p. 17). Cosi si apre il capitolo introduttivo del libro Le terze
tavole. La Shoah alla luce del Sinai di Massimo Giuliani, capitolo che non ha titolo, o meglio
che ha per titolo dieci puntini di sospensione racchiusi tra due virgolette caporali: «.......... ».
Ma esattamente, di cosa non si dovrebbe piu scrivere? Della storia di quell’evento che &
significato in vari nomi (Cfr. | nomi dello sterminio di Anna Vera Sullam Calimani, Marietti
1820) come per esempio Sterminio/Khurban/Olocausto/Shoah/Catastrofe-e-
disastro/Genocidio/Auschwitz?

Della memoria di questo evento? No, in entrambi i casi il silenzio sarebbe colpevole,
soprattutto in questi tempi di inaudito ritorno di voci aberranti nel discorso pubblico. Pero
oltre al pericolo del silenzio, c’é un altro pericolo: quello della retorica della memoria, della
banalizzazione del discorso, che sembra non meno insidiosa eppure presente: nonostante e
forse proprio a causa della sempre maggiore disponibilita di buoni libri di storiografia
accademica, di divulgazione storica, di didattica, di testi di memorialistica, diaristica,
narrativa, piu 0 meno avvertita storicamente, e soprattutto nonostante le buone pratiche
pubbliche cerimoniali, ufficiali, giornalistiche (soprattutto in siti e testate web), scolastiche,
insomma nonostante tutta la politica della memoria avviata, qui in Italia, a partire dalla legge
n°211 del 20 luglio 2000. Eppure, non tacere, ripetere, ripetersi in qualche modo € un
dovere. «Mi si chiede invece di riscriverne — continua Giuliani — di ripetermi o solo di ripetere
nomi e fatti, storie e interpretazioni, giudizi e sentenze che sono stati, anzi che sono ancora
— almeno per poco — I'ethos di questo nostro Paese di quello che chiamiamo “il mondo
occidentale” (p. 18). Ma questo libro non € un libro di storia, e neppure in senso proprio un
libro di filosofia rivolto all’accademia, piuttosto € un libro di pensiero rivolto a quello che
kantianamente potremmo chiamare “il pubblico”. L'autore & professore universitario di

pensiero ebraico, si & formato in Italia e in Israele, ha studiato “Pensiero di Israele” presso
/



I'Universita ebraica di Gerusalemme scrivendo una tesi di Ph.D dal titolo Theological
Implications of the Shoah. Caesura and Continuum as Hermeneutic Paradigms of a Jewish
Theodicy (AUS, New York 2002). Ha pubblicato un numero notevole di studi e di traduzioni,
di cui ricordiamo, tra gli ultimi, La Giustizia seguirai. Etica ed Halakha nel pensiero rabbinico
(Giuntina 2016) e insieme a Marco Bertagna Il dizionarietto di ebraico (Morcelliana 2019).II
presente libro rappresenta la terza parte di un trittico in italiano — con Auschwitz nel pensiero
ebraico. Frammenti dalle «teologie dell’Olocausto» (Morcelliana 1998) e Cristianesimo e
Shoah. Riflessioni teologiche (Morcelliana 2000) — specificamente rivolto al rapporto tra
Shoah e implicazioni nel pensiero filosofico e teologico. Come sottolinea nella Prefazione
Maria Cristina Bartolomei, «questo libro ha un duplice pregio: da un lato rende accessibile
una grande quantita di studi specialistici (spesso non ancora tradotti in italiano) e di piste di
ricerca nei quali si € modulato il pensiero ebraico intorno alla Shoah e, insieme, (...)
dall’altro lato propone una precisa linea interpretativa, essenziale a guidare il lettore non
solo a registrare posizioni di pensiero, ma anche a pensare con esse» (p. 13).

Pensare la Shoah con la tradizione ebraica? Cesura e continuita? Si, ma non solo. Qui si
evoca anche il pensiero del’'umanita e la sua etica al cospetto dell’'istanza di giustizia che &
I'unica risposta ad Auschwitz, e che implica, in questo stesso gesto, il ricordo del trauma del
corpo dell’'umanita nel corpo ebraico e la vicinanza al corpo ebraico vivente da parte del
resto dell’'umanita.

Soffermiamoci dapprima sul titolo: Le Terze tavole. Le tavole sono le tavole del patto tra il
Dio biblico e il popolo d’'Israele. Esistono le prime tavole (Es 20) che sono state distrutte da
Mosé a causa della frustrazione per un atto di idolatria del popolo ai piedi del monte Sinai
(Es 32). Le seconde sono quelle che Mose, risalito di nuovo sul Sinai e ridisceso, porta al
popolo d’Israele (Es 34). Queste, gia frutto di una prima cesura, di un primo trauma,
costituiscono «un’etica universale idealmente rivolta a tutta 'umanita» (p. 155). Contengono
infatti, le stesse 10 parole, «e in particolare quel lo’tirsah , ossia il “tu non ucciderai”, che ¢ il
primo della lista dei cinque comandamenti che regola i rapporti tra gli esseri umani»
(ibidem). Ora sono proprio queste tavole (le tavole della Legge) ad essere stati infrante con
un atto di idolatria, un «peccato di hybris e di odio antiebraico di Hitler, dei suoi aguzzini e
dei suoi complici» (ibidem). Si & trattato di un atto di idolatria commesso dai goijm, guidati
da Hitler. Con i frammenti di esse 'umanita deve avere il coraggio di riscrivere, di rifare il
patto, e chi detiene la chiave della fedelta al suo posto? Proprio il popolo ebraico. Terze
tavole che «sono immateriali, come immateriali sono le seconde, visibili e tangibili solo con
la mente e cuore nel racconto della Torah e nell’ascolto liturgico settimanale, sabato dopo
sabato, in particolare quando si legge la parasah Jitro» (p. 156). Questa parasah cade nello

shabbat che porta il nome di Jitro, il sacerdote madianita, quindi non ebreo, che fu suocero



e consigliere di Mosé. In tal modo la tradizione ebraica allude al fatto che quei
comandamenti hanno un valore universale e sono rivolti anche ai non ebrei.» (ibidem, nota
5). Le terze tavole della Legge «non sono dunque che una specie di midrash, un’icona
pedagogica ricreata per cogliere il senso di un evento straordinario innestandolo sul tronco
di una storia e di una memoria sacre ed emblematiche sia per il popolo ebraico sia per la
cultura occidentale, cultura che ha tra le proprie radici identitarie tanto il pensiero greco
romano quanto I'etica del “grande codice”...la Torah o insegnamento divino» (p. 157).
Queste citazioni, tratte dal terzo e ultimo capitolo del libro, sono significative, nella loro
densita teologica, del modo di scrivere nello stesso tempo chiaro e profondo dell’autore. Ma
il fitto spessore di rimandi e «il paradossale ma vitale incrocio di prospettive e di vettori» che
precipitano in questo ultimo capitolo — dal titolo Na’aseh we-nisma’. Le terze tavole — non
deve farci dimenticare che esso viene dopo circa centocinquanta pagine.

La meditazione sul rapporto tra pensiero ebraico e Shoah é scandita nel libro da un duplice
movimento, di in-spirazione e espirazione, di sistole e diastole, come il battito del cuore. E
questo movimento corrisponde ai primi due capitoli del libro, rispettivamente La stella
dellirredenzione. Il Sinai alla luce della Shoah, e L’Alleanza ritrovata. La Shoah alla luce del
Sinai. Il primo capitolo richiama per contrasto il titolo di uno dei maggiori libri di filosofia
ebraica del Novecento, La stella della redenzione di Franz Rosenzweig (1921). Qui la stella
della redenzione ¢ Israele, il «portatore della figura della verita», «che non € altro che

I'amore con cui Egli ci ama». (La stella della redenzione, tr. it. di G. Bonola, Vita e Pensiero
2008, p. 403)

Franz Rosenzweig



Ora, € evidente che la Shoah non pu0 piu essere figura con cui Egli ci ama, e qui risiede lo
scandalo per il credente, che & anzitutto il partner del patto. La Shoah, prima di essere per
I'etica I'inespiabile/imperdonabile (Jankélévitch), e anche I'impunibile o imprescrittibile
(Arendt), & per la teologia ebraica I'irredimibile. «Dunque , cié che con timore e tremore
chiamo l'irredimibile altro non € che il limite stesso e la serieta della redenzione stessa» (p.
67). Ma propriamente qui Giuliani sta parlando della possibilita della redenzione (o perdono)
per i carnefici della Shoah, per essi c’€ un limite da parte di Dio. Il problema & che sembra
che la irredenzione si irradi anche e soprattutto sulle vittime. E, sicuramente, anche sui terzi.
Su Dio e sui bystanders (umani) della Shoah. Se la Stella di Rosenzweig irradiava
redenzione, quella di Auschwitz irradia dunque irredenzione. Non c’é alcuna possibilita di
soluzione razionale né di teodicea. Qui si apre solo il regno del silenzio, dell’udire in silenzio
la testimonianza, del frammento di senso dell'interpretazione e, eventualmente (nella fede
ebraica) della pratica della giustizia e della carita prima dell’ascolto («faremo e
ascolteremo», Es 24, 7). Ma che ne é di Dio? Questo sarebbe il domandare filosofico della
teodicea, pero la prospettiva del pensiero ebraico non lo tematizza. Propriamente parlando,
qguesto libro non & un testo di teodicea filosofica, alla Jonas ad esempio, ma sul pensiero
ebraico a partire dal plesso Sinai-Shoah-fede ebraica.

Giuliani percorre una serie di pensieri che si confrontano con tale intreccio, e lo fa dando
una prospettiva interpretativa, quella del midrash. Si tratta cioe di rinunciare alla linearita
dualistica del pensiero logico, e di ascoltare il conflitto delle interpretazioni ebraiche: «Dentro
ogni testimonianza, dietro ogni frammento interpretativo e attraverso ogni voce ebraica che
cerchi un senso nel dolore della storia sta veramente una “lingua di fuoco”, secondo
un’immagine mistrashica antica, che rifrange il fuoco dell’esperienza d’Israele al Sinai e a
quegli eventi biblici», e «ebraicamente la Shoah ha senso solo nella prospettiva del Sinai»
(p. 41). Conflitto di interpretazioni, che, come dice Ricoeur «“da a pensare”: che cosa
significa continuita nonostante il trauma di Auschwitz? Che cosa significa il silenzio di Dio
nell’ora piu buia della storia alla luce del fuoco del Sinai?» (p. 41).

In fondo, afferma Giuliani, tutte le risposte del pensiero ebraico alla Shoah sono midrashim.
«ll midrash sulla Shoah costituisce I'estremo tentativo per salvare la fede nonostante
I'evidenza dell'insanabile divario tra rivelazione e ir-redenzione» (p. 47).

Esistono due tipi di midrashim:

1) quelli che rileggono testi antichi in una nuova prospettiva. Esempio il midrash riportato da
Neher in riferimento al cantico di Mose (Es 15,11) dove il distico del trionfo della provvidenza
si trasforma nel suo opposto («non leggere mi-kamokah ba-‘elim, (“chi € come te tra gli dei”)
ma leggi piuttosto: mi-kamokah ba-‘illemim — ossia “chi & come te tra i muti” —»);

2) quelli che sembrano scaturire ex novo dall'impatto della fede con una realta }



inimmaginabile e potenzialmente distruttiva di quella fede stessa, cioé affermazioni di tipo
nuovo a partire da un evento nuovo. Che in questo caso € la Shoah. «(...)Sono affermazioni
di tipo nuovo che predispongono a un inedito sguardo sulla fede ebraica o provocano il
pensiero a misurarsi con i paradossi di un’identita ebraica che non pu0 piu restare quella di
prima. Queste nuove immagini e queste nuove narrative hanno lo scopo di instillare una
fedelta piu grande, perché ispirate a una cesura percepita come piu profonda e a un trauma

creduto piu radicale» (p. 49). Esempi di questo secondo approccio sono rappresentati dagli

Emil FiRckenheim:
= Ethits after il

approcci di ”~ Emil Fackenheim (a

sinistra — 1916-2003) e di Elie Wiesel (1928-2016).
Quest’ultimo racconta il midrash di un ebreo che irrompe in una sinagoga durante la

preghiera pubblica e vuole zittirla per timore che Dio possa sentire accorgendosi che vi sono
ebrei superstiti in Europa. Midrash costituito sulla base dello schema del rib, della tenzone o

contesa giudiziaria tra 'uomo e Dio, che ha nella figura del Giobbe biblico il suo archetipo.
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Emil Fackenheim idea invece il midrash della cosiddetta 614a mitsva, che comanda al
popolo ebraico di «non dare una vittoria postuma a Hitler, ma vivere e ricordarey.

Altre posizioni, in continuita o contrapposizione con Wiesel o Fackenheim, sono presentate
da Giuliani, ad esempio quella di Michael Wyschorgrod, filosofo ebreo emigrato in Usa, che
critica 'approccio midrashico perché «mettere Auschwitz al cuore del giudaismo, come |l
Sinai, € il piu grave degli errori teologici»; infatti, il messaggio fondamentale del giudaismo &
I'affermazione che «il Dio d’Israele € un Dio che redime» (p. 59). La Shoah, secondo
quest’autore, come del resto anche altri, € solo un evento negativo della storia, evento certo
estremo, un pogrom d’inaudita grandezza, ma non intacca il cuore della fede ebraica, la
rivelazione del Sinai; 'unico modo di parlarne quindi € «difendendo le ragioni del silenzio,
ossia quel naturale pudore — interiore e comunicativo — con cui una tragedia come la Shoah
andrebbe trattata» (p. 57).

Del resto il silenzio fu, per moltissimi sopravvissuti, il rifugio difensivo dal trauma impossibile
da elaborare (Su questo tema, come su altri relativi all’elaborazione postraumatica nei
sopravvissuti e nelle generazioni successive, si puo leggere I'importante libro di Clara
Mucci, Trauma e perdono. Una prospettiva psicoanalitica intergenerazionale, Cortina,
Milano 2014).

Altri pensatori (rabbini, scrittori o filosofi) che hanno enfatizzato I'aspetto irredentivo della
Shoah, pur cercando di «salvare la continuita con la tradizione includendovi la sua stessa
rottura» sono Arthur Cohen e David Weiss Halivni.

Cohen nel suo Il Tremendum. Un’interpretazione teologica dell’Olocausto (1981) riprende il
termine di Rudolf Otto interpretare la Shoah, connotandolo di una valenza simbolica che
«crea una provocazione dalla forte carica euristica»: la Shoah come il tremendum, I'Anti-
Sinai, e proprio per questo cid che dischiude simbolicamente la possibilita di pensare in
modo nuovo l'abisso, il tehom, il caos primordiale, distruttivita anomica cosmica e umana,
sempre possibile, alla quale Israele pud rispondere, € con esso le nazioni, con la pratica
della giustizia pur nella memoria del male. «Nel suo narrare di Dio, del mondo e delluomo,
la realta ebraica deve riuscire a rendere conto del tremendum, deve sapere esporre il credo
e la prassi del giudaismo in modo da renderli significativi anche in un universo che ha
esperito il tremendum, coniugandolo anzi con la fede in un Dio che ha creato un universo
dove é possibile tanta distruttivita. Se uno dei due poli — il tremendum e la fede in Dio —

cede, tutto collassa». (Cohen, il Tremendum, cit. p. 85).



Weiss Halivni, sopravvissuto ai campi di
sterminio e poi_rabbino e professore in Usa, nel suo Breaking the Tablets (2007) interpreta la
Shoah come «“evento di rivelazione” messo in rapporto dialettico con la teofania del Sinai»
(p. 84). Durante la Shoah «& come se Dio fosse rimasto, kivjakol (se cosi si pud dire), senza
potere dinanzi a quei terribili eventi» (Ibidem). In quel periodo fu rivelata 'assenza di Dio,
laddove durante il Sinai ne fu rivelata la presenza. Superando la vecchia categoria teologica
della remunerazione per interpretare il male storico (nel caso della Shoah questa si
rivelerebbe blasfema), Weiss Halivni recupera la categoria qabbalistica dello tzimztum, che
perd non sarebbe avvenuto una volta per tutte, ma avviene sempre di nuovo, configurando
un “vuoto di Dio” come unica condizione per il darsi dell’agire responsabile e libero del
popolo ebraico a partire da un rinnovamento ermeneutico nella lettura dei testi della sua
tradizione. Tale pensiero sfocia in una teologia della responsabilita alla luce della duplice

rivelazione.

Il secondo capitolo del libro di Giuliani, L’alleanza rinnovata, prosegue a partire da questa
prospettiva la disamina di alcune figure rilevanti del pensiero ebraico contemporaneo,
testimoni e interpreti della Shoah alla luce del Sinai.

Tra i testimoni — anche in senso di martiri — il capitolo precedente ricordava il rabbino
Kalonymus Kalman Shapiro (1889-1943): «Se il mondo udisse la voce del Signore che
piange , se cosi possiamo esprimerci, esploderebbe.... Ora & Israele annega nel sangue e il
mondo continua a esistere» (cit. p. 72). Qui sono evocate altre figure: Elchonon
Wassermann (1874-1941) («Teniamo a mente che davvero siamo tra coloro che devono
“santificare in Nome divino”. Andiamo a morire a testa alta...» (p. 101); Etty Hillesum (1914-
1943), che riferendosi a Dio nel suo Diario domenica 12 luglio scriveva «Tu non puoi

aiutarci, ma tocca a noi aiutare Te, difendere fino all’'ultimo la tua causa in noi» (cit. p. 123);
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Etty Hillesum

Ysachar Shlomo Teichthtal (1885-1945), che interpreta le sofferenze che il popolo ebraico
sta vivendo come «le doglie del parto del messia, il quale sembra tardare, ma questo ritardo
e un invito agli ebrei a prendere l'iniziativa — a smettere di essere passivi — e dare I'avvio a
una redenzione non improvvisa ma graduale», che si traduce con il dovere di tornate in
‘eres jisra’el (p.103)

Tra gli interpreti, Giuliani ricorda poi Joseph B. Soloveitchick (1903-1993) il quale,
distinguendo tra esistenza-destino (quella nella quale siamo vincolati per natura dalle
circostanze esteriori) ed esistenza-missione (la nostra dimensione attiva-volitiva), vede nella
missione di Israele di ritornare nella terra il complemento dell’accoglienza su di sé del giogo
della Torah. Da una parte la Shoah & stata espressione dell’ hester panim (hascondimento
del volto di Dio), inspiegabile dal punto di vista razionale nel suo “perché” — ma
teologicamente interpretabile come «temporanea e parziale regressione del mondo al suo
stato precedente la creazione, quando prevaleva il tohu wabohu» —d’altra parte il popolo
ebraico ha potuto vedere nella stessa generazione il ritorno di Dio alla provvidenza attiva
nell’istituzione dello Stato di Israele» (p. 112).



Joseph Soloveitchik

Eliezer Berkovits (1908-1992) utilizza i temi dello tzimztum, dell’ hester panim e del «servo
sofferente» di Isaia (52,13-53,12) per interpretare la Shoah alla luce del Sinai, riconoscendo
in essa 'ambivalenza o il paradosso costitutivo: quello di tenere insieme tragedia e
promessa , assurdo e speranza.

Nessun senso se non nella testimonianza etica, € quello che sembra emergere nella
riflessione di un altro grande filosofo e talmudista al cospetto del trauma della Shoah,
Emmanuel Levinas, che la chiama «passione delle passioni» (p. 119). Categoria, quella
della passione, o martirio — in ebraico kiddush haShem — da trattare con cautela, come
ricorda Giuliani: «& un terreno impervio, che merita approfondita trattazione ben oltre i
confini di queste riflessioni» (p. 120). Proprio le suggestive pagine su Levinas, alle quali
seguono quelle, non meno importanti, sul maestro Paolo de Benedetti, costituiscono in
qualche modo il centro etico-filosofico del libro di Giuliani. Non c’é nessuna possibile
risposta razionale alla Shoah, sembra dire I'autore, ogni teodicea fallisce — come gia aveva
visto Kant; & possibile solo rispondere alla poverta di un senso frammentario con I'impegno
proattivo della responsabilita: «come se il Signore di tutte le forze [Dio] dipendesse da un
“nutrimento fornito dal’'uomo”, nutrimento fatto di azioni conformi alla volonta [divina]

espressa nella Torah» (Levinas, cit. p.125).



Emmanuel Levinas

La constatazione della frammentarieta del pensiero, dinanzi all’assurdita del trauma storico,
corrisponde d’altro canto alla consapevolezza della frammentarieta e impotenza di Dio
stesso. Corrispondere al Suo pianto, «simile al tubare di una colombay, attraverso la pratica
della giustizia e della carita, significa, insegna Paolo de Benedetti, ripristinare I'unita di Dio,
in base all’interpretazione del versetto del profeta Zaccaria (14, 9).

Un’altra ed importante figura, che conclude questo secondo capitolo, € quella di Irving
Greenberg che con i suoi due testi piu importanti — Cloud of Smoke, Pillar of Fire: Judaism,
Christianity, and Modernity after the Holocaust (1973) e Voluntary Covenant (1993) — parla
di Auschwitz come di «evento rivelativo» (sia pure di una rivelazione ambigua e tremenda)
dal quale si dischiude , come un’unica possibile risposta, una «alleanza in pezzi o alleanza
tra pezzi» (p. 157), un broken covenant, nella quale il popolo di Israele assume la senior
partnership nei confronti del suo Dio.



Irving Greenberg

Nell’ambito di questa alleanza, prende anche rilievo la presenza dello stato di Israele, e
Giuliani segnala in numerose pagine le varie posizioni che annettono valore — di volta in
volta iperpositivo, negativo , moderato — all’evento politico della sua nascita nel rapporto

vivente del popolo ebraico con se stesso e con le nazioni.

Il libro di Giuliani costituisce un incontro, di raro spessore e intensita, con un universo di
pensieri e riflessioni nelle quali 'autore condensa un percorso di piu di vent’anni di studio, e
lo fa talora con accenti di partecipazione affettiva, utilizzando, cosa inusuale alle nostre
latitudini accademiche, accenni e debiti autobiografici. E a dispetto del carattere saggistico
in cui si presenta, (sarebbe stato utile un indice nei nomi) &€ un’opera di pensiero, e che da a
pensare. Occorre aggiungere la lettura del suo Teologia ebraica, una mappatura,
Morcelliana 2014.

Unico rilievo, forse critico, € di non tenere in sufficiente conto (in questo libro, almeno)
all'interno della disamina delle varie posizioni ebraiche di fonte alla Shoah, di quelle di
radicale rottura. Rottura dell’alleanza, rottura del discorso, rottura del pensiero, rottura della
fede: come risposta, umana, personale, volontaria, eppure ancora ebraica, possibile — di
fronte alla Shoah.

Nella tradizione giapponese, esiste la pratica artistica del Kintsugi,



! riparare con 'oro parti
frantumate di un vaso o di un artefatto di terracotta. Come se la ferita, trasparendo evidente,
rendesse ancora piu vitale e saldo — nella sua finitudine e fragilita ontica- il corpo che ha
attraversato un trauma.

Le terze tavole mi ha fatto pensare anche a questo. Eppure, forse, vi sono state esistenze
che non poterono e non possono piu «urlare al cielo» solo per ricomporre quel trauma in un
nuovo artefatto. Vi sono infrazioni che non si ricompongono. Il poeta Jitzhak Katzelson nel
Canto del popolo ebraico massacrato — nel campo di transito di Drancy, prima di essere
deportato — non ha urlato in yiddish ai cieli — mentre «poco lontano aspetta il treno» (Primo
Levi, | sommersi e i salvati) — quel suo «andate via, andatevene via voi ci avete ingannato!»,
solo perché voleva «sollecitare gli insegnamenti e la fede tradizionali», come dice Giuliani a
p. 38).

Yitehak Eateenelson

I Gangx
del popody ebhroico
Mpssacruin
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Esistono traumi che non si ricompongono in nessuna nuova alleanza.
Si rimane uomini, ebrei, sé. Viventi, o sopravviventi. Necessariamente da soli? Non so.
A pagina 45 l'autore cita e commenta la poesia di Dan Pagis.

f Dan Pagis

| nomi in minuscolo non sono lasciati per accidente.
(Si, come dice André Neher, «Auschwitz &, prima di tutto silenzio», vi corrisponde solo
silenzio.

E interruzione):



qui, in questo trasporto

io eva

con mio figlio abele

se vedete il mio ragazzo piu grande
caino, figlio di adamo,

ditegli che io

Ps. Il libro & stato presentato in Senato il giorno 3 Ottobre 2019

(https://www.youtube.com/watch?v=F8JcUGJYTnQ) alla presenza di Liliana Segre di altri
importanti esponenti della cultura ebraica e filosofica.
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